هدير الطائرات يثقل الحواس في بقعة جنوبية يتلقّى التراب فيها حمم الحقد تباعًا عبر غارات تبتغي تدمير كلّ ما ينطق بإشارة حياة. وصوت المدفعية يتخذ أحيانًا نمطًا ملحوظًا، حتى إذا تفجّر الصخر بدا وكأن شظاياه تطلق صيحات تشبه تلك التي لا يعرف سرّها إلّا أهل العسكر.
صوت الحرب يتجاوز ضجيج المقذوفات ولحظة ارتطامها بالهدف. يغمر كتفيّ الوقت بوشاح من أنسٍ خفيّ، يتيح للأرواح المقاتلة هناك التناغم مع السماء أكثر، ويجعل التسليم حكاية دافئة لا تُروى إلّا بلغة الشهادة. وهل مثل الشهداء في صياغة التسليم قصيدة على بحر الفداء؟ 
 
شرفة عالقة في مبنى مدمّر، بدت وكأنها تتحدى الجاذبية ومنطق الأمور، تمسكت بما تهاوى من الجدران لتتمّ دورًا ما، فعسى بظلّها تحجب بطلًا عن عين طائرات الاستطلاع التي لا تغمض برهة فوق القرى، أو تصير متراسًا يثبت أنّ من قلب الرّكام في الجنوب ينبت الورد وتنمو الدّشم.
غبار ما تبقى من حجارة الحسينية لم يزل يفيض بكل الدمعات التي حوتها، وبكلّ علامات الحسينيين الذين استأنسوا بداخلها في مجلس العاشر، وعاهدوا بين جدرانها الحسين (ع) أن هيهات منهم الذلّة. أرأيت قبل اليوم دمارًا ينطق بالعزّة، ويخيف عداه حتى يعيدوا قصفه مرارًا وتكرارًا! أرأيت حجارة تكتنز أثر أرواح من مرّوا بها، وتحفظ رائحة أصواتهم وهي تمرّ من آهات الحزن الثوريّ إلى صرخات تعد بالثأر وتعدّ له العدّة! كذا الحجارة في الجنوب، وإن جرّحها الدّمار! 
على هذه الأرض، المسكونة بالألطاف وبالعشق الحيّي، يجد أهل الشهادة ملاذهم الأجمل. فبعد مسير محفوف بالنار وبالحقد الإسرائيلي المسيّل صواريخ "ذكية" وقصفًا مدفعيًّا وغارات متواصلة، وصل جواد. وقف في ظلّ الشرفة وكأنّه يعاين بقلبه كلّ جرح حلّ بالمكان، كلّ نزف من وريد الحياة في هذا الحيّ المرهف. وقف ينتظر وصالًا غير ممكن بالمنطق الماديّ، ولو حدّث عن انتظاره ذاك لأحد من خارج دائرة أهل اليقين، لوجد في الأمر جنونًا ما. فالموقنون وحدهم يعرفون أنّ بعض المواعيد لا تشترط حكمًا مكانًا آمنًا، أو زمانًا أقلّ شراسة. وحدهم يجيدون الانتظار من دون شروط مسبقة حول ما ينتظرون، من دون توقعات. ينتظرون فقط، ويصلون.
وقف جواد هناك موقنًا أنّ موعدًا قد رتّبه الله سيأتي بالعزيزين هـ. و ع.، بالحاج م. وبالسيد د. وسيلتقون بعد شوق طال، بعد قهر سال، بعد غيبة.
وصلوا تباعًا، والأنس بينهم شيفرة لا حاجة لتفكيكها أو شرحها. اجتمعوا، كأنّ نارًا لا تنسكب من حقد العدا وتفخّخ كلّ قطرة من الهواء باحتمال التشظّي في أيّ لحظة وتقطّع الأوصال، بل وفناء الجسد، الآسر أرواحهم في دنيا لا تغرّهم، كجدّهم حيدرة.
بدا المشهد أقرب إلى جمع ملكوتيّ، والنّور يتشكّل في نوتات أصواتهم وهم يتبادلون الأحاديث المختلفة وعبارات الشوق لهذا اللقاء، والشوق الأكبر للقاء الله في جنّة الحسين. انهمكوا في إعداد مائدة ممّا تيسّر لهم في بيت يعرفونه، ليس بعيدًا عن الشرفة التي صمدت كي تكون سقفًا لمنتظر موقن. وانهمكوا أكثر في ترتيب خطط القتال ها هنا، دور كلّ منهم، وجهته، مسؤولياته، الفصول التالية من حكايته، ومن حكاية الأرض.
يدرك كلّ منهم أن اجتماعهم هذا أشبه بخيار استشهاديّ، وأنّه قد يكون الأخير. وأكثر من ذلك، يعرفون أنّ مستجدات المعركة لم تترك لهم رفاهية اختيار بقعة آمنة، فالجنوب كلّه تحت النّار، وتحت مجهر طائرات الاستطلاع وكيد العدا. ولذا، كان اللقاء في حيّ شبه مدمّر بالكامل أفضل الخيارات، إن لم نقل الخيار الوحيد، وكان ضروريًا بحيث لا يمكن القفز عنه درءًا للخطر، وكان جميلًا ككلّ وصل بين أهل الحبّ في الدنيا، وقد برز لهم الكفر كلّه، والحقد كلّه.
سكون عجيب ملأ المكان رغم ارتفاع صوت الطائرات الحربية التي تقترب وتحوم. قل سكينة ما زادها ذاك الضجيج إلّا ثباتًا وصفاء. وقف السيد د. مؤذّنًا، إذ حان وقت صلاة الظهر، فسارع الكلّ إلى الوضوء. 
غسلوا وجوههم من كلّ ما قد يكون قد علق فيها من غبار الركام، والدنيا. غسلوا أيديهم كمن يجهّزها لعمل في سبيل الله، ومسحوا رؤوسهم كي تبلغ طهرًا يليق بالعبور إلى السماء. مسحوا على أقدامهم لتثبت في الأرض أكثر، ثمّ قاموا للصلاة.
من سيؤمّ الجماعة؟ دعا كلّ منهم الآخر إلى إمامة الصلاة:
* قرّب يا هـ.، يلا
* لا لا. انت
* يلّا يا ع.
* لا السيّد د. أولى..
صلّوا جماعة إذًا، واجتماعهم في الصلاة بين يدي ربّهم الأكرم فاح بحنان أرخى بظلّه على كلّ أرض عاملة، بل على كلّ أرض تختزن روح القتال. أنهوا صلاتهم وتوجّهوا بقلوبهم إلى أمهّم الزهراء (ع)، وبحياء خصّ به الله أهل الطهر، توسلّوا إليها أن تدعو لهم.
بعد الصلاة، تحلّقوا واليقين يحلّق بينهم مستأنسًا، تناولوا طعامهم وسط نقاش حول مهمّاتهم التالية: كلّ تكفّل بإتمام ما عليه، طالبًا من الآخرين الدعاء له. كلّ يحسب الآخرين منه إلى الله أقرب. وتلك أيضًا عادة الشهداء.
طائرات العدو لم تغادر السماء فوقهم برهة، فآثروا انتظار آخر هنيهات العصر وبضع لحظات من سكون كي ينطلق كلّ منهم إلى الوجهة التي فيها عنوان جهاده.
مضوا تباعًا، وتباعًا ضمن فواصل زمنية ضيّقة، عبر كلّ منهم إلى السماء من بوابات الجنوب.

الكلمات المفتاحية